Персонажи в клетке

Для большинства дождь — всего лишь неудобство и повод отменить планы, но для пятнадцатилетнего Такао Акидзуки он становится редким временем свободы и вдохновения. Вместо занятий он уходит бродить по мокрым улицам, прислушиваясь к ровному шороху капель, и однажды в парковой беседке сталкивается с незнакомкой. Женщина кажется ему странно притягательной — спокойной, красивой, будто отстранённой от мира, — а их короткий разговор внезапно оборачивается поэзией: она отвечает ему строками, которые цепляются за память и остаются с ним надолго.

После этого каждый дождливый день превращается для Такао в ожидание новой встречи: они разговаривают, постепенно сближаясь, и между ними возникает тонкое, почти хрупкое понимание. Но чем ближе конец сезона дождей, тем яснее становится простая угроза: их “место” и “время” существуют только под ливнем, а значит, с прояснением неба может исчезнуть и сама возможность увидеться. Такао мучительно пытается понять, останется ли их связь чем-то большим, чем серия случайных разговоров, или всё растворится вместе с последними каплями, оставив лишь тёплую, но болезненную память.